[121]三日談（上）

1.

徐長嬴從小就與徐意遠長得不是很像。

但每一個熟悉他們的鄰居和熟人卻都說，他與徐意遠一看就是親生的父子倆。

因為徐長嬴的行為舉止、說話方式，都與徐意遠如出一轍。

徐意遠，原廣州新聞社記者，職稱副高級，主任記者，生于1969年的廣州一個徐姓大家族，1985年的省高考文科狀元，死于2004年的塞爾維亞。

雖然出生年份的數字給人一種老古董的感覺。

但徐意遠死的時候其實才35歲，正是一個男人最帥的年紀。

所以就算是在2022年突然想起來，徐長嬴腦海裏浮現出的還是一張年輕的、英俊的。

甚至與自己的輩分開始模糊起來的面孔。

畢竟，2022年的徐長嬴如果能夠再活6年，就會永遠比自己的老爹還要大了。

從很早以前開始，徐長嬴的人生準則就是絕不回頭，每一個昨天都會被他永遠遺忘，他的目光和意義永遠只放在可以伸手觸摸到的當下。

所以不僅是葉新，徐意遠的面容也在他的記憶中不斷被歲月侵蝕，變得斑駁不清。

但是當海水倒灌進氣管的時候，徐長嬴故意遺忘的那些過往和人，卻都像是泡進顯影藥水裏一般，越發清晰，越發讓胸腔裏萌生出撕裂般的疼痛。

他是什麽時候，又是為什麽選擇遺忘他們的，他已經記不清了。

但答案也許來自徐長嬴過往人生中的那特別的幾天。

2000年，9月，廣州。

千禧年對于很多90後和80後都是意義非凡的一年，那時全世界都對全新的一千年充滿希望和幻想。

殊不知在倒數最後一秒的歡呼聲響起時，整個世界已然被按下快進鍵，以難以理解的速度向着未知的方向飛馳着。

這一年對于徐意遠也是特殊的。

徐意遠，身高一米八五，眉眼周正，鼻梁高挺，皮相一絕。如果非要形容其氣質，可以借用廣州電視臺的節目中心主任的話——

這就是八九十年代港臺最鐘愛的「星相」，是最适合上鏡的一類人。

徐意遠于1989年入職廣州新聞社，4年後，也就是1993年徐長嬴出生的那一年，北京的《東方時空》開創了國內新聞評論節目的先河，各個地方電視臺也都開始争相推出各種實地采訪、深入訪談的新聞調查節目。

這也使得徐長嬴回憶起自己的童年時，只記得新聞社宿舍小區裏的大人們總是行色匆匆，意氣風發，似乎每天都有做不完的新聞調查和電視節目，那是獨屬于新聞人的黃金時代。

也正是在一背景下，廣州電視臺和新聞社的人才資源吃緊。

作為beta而一直游離在編導工作之外的徐意遠也有機會主辦了一檔民生節目《城市經緯》，每周三晚上黃金檔播出，算得上是試水的第一批新聞調查節目。

徐意遠負責《城市經緯》的選題策劃、采訪方案、現場錄制和後期制作等全部的內容，可以說是雖然沒有給他編導的頭銜，但這個節目确實是他一手辦起來的作品。

除了這個節目之外，徐意遠也有很多其他的工作，每一次他都是從另一個外采地點匆匆趕到錄制現場，根本來不及做什麽妝造，往往是一身襯衫或工裝夾克，助理記者給他梳一下頭發就上了。

然而，無論是在工廠內部，還是社區門口，徐意遠那張英俊的面龐都給那些年坐在電視機前的男女老少都留下了深刻的印象，再配上他敏銳深刻的新聞思維，以及沉穩從容的采訪風格，《城市經緯》成為了廣州電視臺第一批試水新聞節目中唯一存活下來的常青節目。

因此，「徐意遠」也成為了90年代末的一個小小的城市記憶。

至于為什麽是90年代末，則是因為千禧年之後他就退出了《城市經緯》。

2000年，全國的廣播電視體系迎來了新一輪的深化改革，各個電視臺在集團化的同時實行了制播分離，也就說，此後的電視臺要開始自負盈虧。

過去效益好的節目都成為了一塊塊油水豐厚的肥肉。

而作為其中收視率、觀衆滿意度第一梯隊的《城市經緯》幾乎沒有幾天就被分給了電視臺裏的關系戶，從0開始做起的徐意遠直接被踢出了局。

所以千禧年對于徐意遠、徐長嬴和葉新都是一個特殊的年份。

徐長嬴現在都記得，2000年的春天之後，原本因為制作《城市經緯》而穩定工作的徐意遠再次開始頻繁出長差。

例如，徐意遠上一次出國際長差還是前一年南斯拉夫轟炸那件大事——

由于beta記者不僅精通英法雙語，粵語和普通話也能熟練切換，采訪和撰稿的能力又十分突出。

所以像某日報那樣的中央單位經常會向廣州借調他。

然而，他卻是一個beta，所以每當出差結束之後。除了一筆普通水準的差旅補貼，他又什麽都沒有獲得——就好像，不同體制的、不同級別的領導又在這一刻徹底遺忘了他。

聽上去很憋屈，甚至連喜歡看笑話的體制內同事也會時不時替他唏噓一把。

但只有最親密的家人知道，徐意遠其實一點都不在乎這些。

徐意遠從不會抱怨自己的職稱上升的如此緩慢，自己的節目企劃一次又一次被送到別人的手中，他只是平靜地看待着這一切，就像看一場已經确定好結局的電影，接着堅定地只去做自己喜歡的事情。

他喜歡的事情，就是當記者。

坐在臺式機前，吹着電風扇玩掃雷的小學生徐長嬴總是覺得，徐意遠似乎就是一個現實世界的「掃雷」游戲愛好者，樂此不疲地去尋找這個世界平靜海面之下的各種炸彈。

哪怕代價是需要近距離接觸那些危險。

徐長嬴出生的那一年，已經入編了四年的徐意遠和葉新才分到了屬于自己的房子，那是一間90平的三室一廳。

除了兩個卧室以外，還能有一個小小的書房放下徐意遠工作用的書桌和臨時休息的行軍床——他熬夜趕稿的時候，或者半夜回家的時候都會睡在那張床上。

徐意遠再次頻繁出遠門的那些年，書房就屬于了徐長嬴，包括裏面的書和電腦，還有行軍床。

家中沒有人的時候，徐長嬴就随便抽一本書架上的書躺在床上漫無目的地看，有時候會看睡着了，等到醒來的時候燈已經被關了，身上還被不知什麽時候回家的慈母扔了一坨夏涼被。

但還有很偶爾的時候，當徐長嬴突然在半夜醒來時，在伸手不見五指的黑暗中，就像變魔術一樣，小小的行軍床上憑空出現了沉睡中的成年男人。

而六七歲的徐長嬴則不知什麽時候已經枕在大人的胳膊裏。

徐長嬴立刻像個狗皮膏藥一樣高興地貼在了親爸身上，常年奔波在外的beta男人身體很結實，小孩的細胳膊甚至摟不住他的腰腹和肩膀。

于是往往徐長嬴摟一會之後，就不老實地去摸徐意遠的臉，摸到熟悉的胡茬的時候，徐意遠也被他煩醒了。

正值壯年的beta父親将徐長嬴緊緊摟在懷裏，身上只有全家人都一樣的沐浴露味道，他低頭用胡茬蹭着徐長嬴的側臉，将煩人膩歪的小孩紮的嗷嗷叫的時候才松開。

“老爸，你什麽時候回來的？”徐長嬴仰着臉，在黑暗中眨了眨和葉新一模一樣的桃花眼。

“三點，還有一小會兒天就亮了。”徐意遠困倦的低沉聲音響起，一邊說着一邊用手臂箍了箍小孩。

“那你明天還去上班嗎？”徐長嬴像個猴子一樣四肢扒在老爹的身上，一臉期待地問道。

“不去了，放心睡覺，明天爸爸叫你起床。”徐意遠摸了摸身側的夏涼被，在電風扇的涼風裏蓋在了徐長嬴的肚皮上，又摸了摸他的腦袋，父子兩就這樣又睡着了。

而等到天大亮要起床的時候，果然是已經洗漱完畢的徐意遠将徐長嬴從床上拽起來，抱到了洗手間去刷牙。

在剛被調離《城市經緯》的兩個月後，徐意遠出了一個很長的差，大概差不多有三個月沒有回來，以至于徐長嬴從暑假到小學二年級開學了一個多月後都沒有見到他。

2000年的那一天，徐長嬴記得很清楚。因為那一陣子葉新也很忙，他漸漸地不再按時回家。

因而他還是和往常一樣，在放學鈴響起之後，和同班的男生在校園裏拍了一堆畫片，又打了一圈玻璃彈珠，才渾身髒兮兮地朝着校門口走去。

誰知，徐長嬴穿着白襯衫黑短褲的校服，背着藍書包晃悠悠快要走出鐵栅欄的時候，才看見一個熟悉的人影正推着自行車站在校門口。

早秋傍晚的黃色陽光裏，徐意遠裏面穿着一件黑色半領打底，外面穿着白色襯衫外套和灰藍色牛仔褲，校門口已經沒有什麽家長了，只剩下他一人叼着煙站在電線杆旁，遠遠看上去簡直像個港星。

徐長嬴瞪大了雙眼，看清了那人的确是徐意遠之後立刻狂喜着颠着書包沖上去，七歲的小鬼一把抱住了家長的大腿，仰着頭親熱地用廣東話大聲道：“爸爸你怎麽來了？”

徐意遠被突然出現的兒子吓了一跳。

但下一秒他立刻将煙頭丢進便攜煙灰夾，彎腰一把将徐長嬴抱了起來，掂了掂笑道：

“爸爸下午兩點才到的廣州，回來的時候遇到了戴浩叔叔，他說這個學期你都是自己上學的。所以我換了身衣服就來接你了，小嬴你每天都這麽晚回家嗎？”

“也不是每天都這麽晚，今天最後一節課是體育課，我就和李子澤他們多玩了一會兒。”

徐長嬴臉不紅心不跳地撒着小謊，徐意遠将他放到車後座的時候，他褲兜裏的彈珠還稀裏嘩啦響着。

因為徐長嬴貪玩，父子倆回家的時候正好撞上了晚高峰，回小區的5分鐘路程裏全是世紀初特有的繁忙混亂的車流。

所以徐意遠沒有騎車，而是推着車帶着徐長嬴一起混在城市人流中向前走。

“媽媽最近很忙嗎？”徐意遠問道。

“特別忙呢，老爸你不知道，最近股票又突然暴跌了，我們班上同學家裏還有小區裏的家家戶戶都在吵架呢，阿新女士說咱們家也完蛋了，正等着遠哥你下個月的工資條吃飯呢。”坐在自行車後座的徐長嬴搖頭晃腦地鹦鹉學舌道。

“我就知道，因為你媽媽這個月突然沒怎麽給我打電話……”徐意遠一邊推着自行車，一邊甚至忍不住朗聲笑了起來，似乎一點不在乎家裏「破産」的慘狀，他搖了搖頭，微笑着感嘆道：

“上個月美國互聯網的泡沫破了，國內股市肯定第一時間受到了沖擊，我在國外看到報道後原本想着問一下你媽媽。但是想一想她才是我們家的經濟權威，這種事還是全權交給她處理比較好。”

徐意遠與徐長嬴說話時從來不會把他當小孩。

所以話語裏總是會夾雜着很多專業術語和晦澀難懂的比喻。

但久而久之，這也成為了他們家的交流方式。就算他不在家，葉新在家也會和徐長嬴說生意和工作上的事。

有時候小區裏的鄰居聽到這母子倆對話都會吓一跳，不由得道「阿新你怎麽和小孩說這些」葉新則不以為然道，“這小子也是家庭一份子，有什麽不能說的。”

去年，對財富和權力有着難言野心的葉新女士終于受不了了，毅然辭掉了電視臺下的舞蹈團工作，攥着她與徐意遠結婚七年的全部存款下海了，整日奔波在外貿檔口和股市之間。然後在一年過去後，成功給存折上的數字抹掉了一個零。

不過徐意遠和徐長嬴都不在乎葉女士如何折騰家裏的資金。

因為徐意遠曾經提出了一個「福利安全網」理論，即在有穩定房産的情況下。

無論葉新如何折騰存款，徐意遠每個月除去差旅補貼和稿費，都會有2800塊的固定工資兜底。

所以，一旦家庭資金鏈斷了，頂多喝一個月的西北風，下一個月2800塊的「救濟款」就到了——

這其實在某種程度上也能夠解釋高風險時期，普通國人對編制的渴望。

父子兩說了幾句話就從主乾道轉進了車流更少的人行道，徐意遠看了一眼自家小孩，又有些疑惑道：

“不過如果咱們家已經完蛋的話，為什麽媽媽還是很忙呢，戴浩叔叔說我們家最近都是晚上八點吃飯。”

戴浩是電視臺的錄音師，住在徐長嬴家樓上，在21世紀初共用水房的宿舍居民樓裏，鄰裏鄰外沒什麽隐私，多買了把青菜都人盡皆知。

徐長嬴看着徐意遠寬闊的肩膀，雙手抓着自行車座，擡着頭認真道：“媽媽說她其實沒有把雞蛋都放在一個籃子裏，還留了幾個雞蛋。但這次她那個工作檔口的阿姨虧了太多了。所以她現在正在想辦法讓那阿姨松口和她合夥。”

“不愧是葉老板……”徐意遠聞言恍然道，晚風吹動了他額前的頭發，徐長嬴看見了他正在微笑的側臉，“能與風險博弈的實乾家。”

就在徐長嬴正要歪着頭問什麽叫「實乾家」的時候，徐家父子的自行車剛好拐過了回家的最後一個轉角，然後就看見在綠蔭道下急得滿頭大汗的一大一小。

站在自行車旁的也是一個挺拔的身影——電視臺的另一個臺草，新聞主持人齊浩歌，他比徐意遠要大兩歲，是個alpha。

如果說徐意遠是港風靓仔，那麽齊浩歌則是面如冠玉，眉清目秀的正統美男子。

尤其是專業播音科班出身，說話字正腔圓又富有磁性，出門買個菜都能被老太太和阿姨們一眼認出來。

不過此刻，這個還穿着襯衫領帶的大帥哥此刻卻焦頭爛額又欲哭無淚地站在自行車前——

自行車的後座上正坐着一個紮着兩個羊角辮的漂亮小女孩，穿着與徐長嬴一樣的水手服校服裙子，此刻正仰着頭嚎啕痛哭着，哭的內容連五十米開外的徐家父子倆都能聽得一清二楚。

齊浩歌手足無措地哄着：“小楓你堅強一下，爸爸輕輕的，就一下下……”

“我不要啊啊啊，你騙人！”

徐意遠推着自行車走過去，一臉疑惑道：“浩歌，怎麽了？”

滿頭大汗的齊浩歌擡起頭，看見徐意遠的一瞬間，眼中幾乎就寫上了「終于得救」的字眼，他激動道：

“意遠，你來了就太好了，你快來幫我一把手——我剛剛騎車的時候不注意把小楓的腳攪進後輪裏了。”

徐意遠立刻将載着徐長嬴的自行車踩下腳蹬放在路邊，闊步走了過去，“是拿不出來了嗎？”

徐長嬴同時也跳下了後座，跟在徐意遠的身後小跑過去，只見與自己一個班的齊楓此刻也兩腳岔開坐在自行車後座上，只是穿着小皮鞋的右腳正死死卡在自行車車輪的輻條裏，而且卡的确實有點嚴重。不僅白色小皮鞋鞋面變形了，連橡膠鞋底都被攪壞了。

齊楓此刻哭得上氣不接下氣，滿臉通紅，見到了外人過來，眼淚汪汪地磕磕巴巴控訴道：“我都說了，腳在車輪裏面，你還站起來踩！”

“不好意思小楓，爸爸沒有聽清……”齊浩歌面露焦急和羞愧，他是臺裏著名的生活廢——

除了工作，做飯修車等一切生活事宜都不會，他此刻連忙大聲道：“意遠叔叔來了，讓意遠叔叔給你看看！”

徐意遠已經蹲了下來，他握住了齊楓的小鞋子，擡起頭對着小女孩笑了笑，“沒事的小楓，叔叔看了一下，好像沒有破，你先不要動，一會兒就好。”

在小孩的心目裏，還是徐意遠比自己親爸更可靠，齊楓板着一張與齊浩歌一個模子刻出來的小臉，看着beta叔叔的眼睛含淚點了點頭。

徐意遠觀察了一下齊楓腳被卡住的方向。

一只手握住小孩的腳踝，一只手用勁擡起了輪胎，未等蹲在一旁的徐長嬴看明白手法，齊楓的腳就被輕松拽了出來。

“終于出來了！”彎着腰的齊浩歌連忙激動道，一邊站起身一邊擦了擦臉上的汗。

徐意遠單手抱着齊楓，笑着哄道「是不是不疼，叔叔沒騙你吧」，齊浩歌則站在一邊解開閨女的皮鞋，搓了搓小腳，發現沒有破皮流血這才松口氣，又将小鞋子重新穿了回去。

“能走路嗎？讓小嬴哥哥牽着你好不好？”被齊楓死死摟住脖子的beta叔叔注意到小孩對自行車後座的抗拒，耐心哄道。

因為兩個大人還要扶着自行車回家。所以不好騰出手背或者抱齊楓，齊楓低頭看了看自己的腳，又活動了兩下，這才猶豫點了點頭。

徐意遠将齊楓輕輕放到地上的時候，徐長嬴站過去主動牽起了比自己矮半個頭的小女孩的手，也問道：“小楓你的腳疼嗎？”

滿臉淚痕，臉色通紅，碎毛劉海也都被汗粘在臉上的齊楓輕輕踩了踩右腳，點了點頭，小聲嘀咕道：“不疼，但是鞋子是新買的，媽媽會罵我的。”

齊浩歌臉上露出了一個尴尬的笑，徐意遠卻沒有說什麽，而是拍了拍他的肩，“不是大事，一起回去吧。”

于是兩大兩小一起向着小區走去，徐長嬴牽着齊楓的手，走在兩個扶着自行車的大人裏層的人行道上，聽見齊浩歌與徐意遠有一搭沒一搭地聊着天。

齊浩歌道：“意遠，你是從南斯拉夫剛回來嗎？”

徐意遠道：“是的，雖然和之前的「南斯拉夫」不是一回事了，浩歌你應該也看了報道，好不容易選了一個總統，那一片地區終于能和平一陣。”

齊浩歌道：“我真是佩服你，全廣東就你一個記者被中央調走了，你不知道你走了之後周睿廣每天簡直沒事乾了，光顧着在臺裏編排你，可誰不知道他那水平連英文字母都認不全。”

徐意遠道：“這樣嗎，他不是接手了《城市經緯》，我以為他應該很忙。”

齊浩歌道：“別提了，好節目全被他糟蹋了，周臺長把《城市經緯》交給他侄子後還要另起一個班底幫他做節目，誰知周睿廣天天和那個導演吵架，他好像覺得這節目只需要他照着臺本念，觀衆也不認賬，這半年一直在寄投訴信說要換回你。”

徐意遠道：“這個節目沒落了，市場很快就會有替代的産品補上。”

齊浩歌低聲道：“我真替你覺得不公平，你做了這個節目做了四年，最後職稱、業績都不算你頭上，馬上下一個季度了，你如果還有策劃再遞上去吧，李主任上次還當衆說臺裏能做好節目的就只剩你了。”

徐意遠沉默了兩秒，只是笑了笑：“好策劃一直都有，只是改革之後臺裏不會再讓我插手制作了，我看看吧，有合适的我會遞上去。”

齊浩歌愣了一秒，随即嘆了一口氣道：“如果不讓你做，我要是你還遞什麽策劃，便宜那些廢物乾什麽，也就是欺負你和葉新兩個乾淨人沒有人脈關系。”

徐意遠道：“我其實覺得沒什麽，這個環境還沒有壞到我無法忍受的程度，現在還能做我喜歡的工作。”

齊浩歌笑了：“意遠你可真是風骨铮铮，令人佩服。”

徐長嬴正懵懵懂懂聽着兩大臺柱說着的那些與他十分遙遠的話語，不知不覺兩家人已經走到了小區門口，坐在花圃旁納涼的家屬院老人們看見徐意遠和齊浩歌都笑着打着招呼：“小徐小齊一起接孩子嗎？”

“難得能見到我們臺裏的兩個大帥哥并排走一起。”

穿着一模一樣校服的徐長嬴和齊楓也成了中老人們調侃的對象，說着廣東話的歡聲笑語一下子就包裹住了牽着手的兩個小孩。

“長嬴和小楓兩孩子真是漂亮，全挑着父母好看的地方長。一個像omega媽媽，一個像alpha爸爸。”

“是的說，生的這麽好，等過兩年長嬴分化成alpha，小楓分化成omega，意遠你們兩家人還能結個親。”

徐意遠和齊浩歌被四五個相熟的老人以樸素的善意和價值觀調侃着，也不好說着什麽，只能面露些許尴尬地帶着孩子匆匆向着小區裏面走。

“那可不一定，蘇爺爺……”徐長嬴牽着齊楓妹妹的手，扭過頭用廣東話大聲對着最近的老頭嚷嚷道：

“我爸爸是beta，我一定是beta，就算不是beta，我媽媽去廟裏算了我還有可能是omega呢。”

“這孩子，我們說你是alpha不是好聽話嗎？”拿着蒲扇的老人們一臉不滿，擺了擺手，“小孩子太小了還不懂事，男孩子當alpha，女孩子當omega是最好的，你長大了就懂了！”

等好不容易離小區大門遠點之後，齊浩歌笑着低聲問道：“長嬴啊，你媽媽真說你有可能是omega嗎？你知道什麽是omega嗎？”

“知道啊，能生小孩呗……”徐長嬴擡起小臉，煞有其事道，“小楓是女孩子本來就能生，但我要我老媽燒高香才能有機會生小孩。”

齊浩歌差點笑死，他對着正在樓下放自行車的徐意遠道：“意遠你們家兒子真的太有意思了，這都從哪兒學的，不會是葉新教的吧？”

徐意遠摸了摸兒子的腦袋，擡起臉無奈道：“小嬴說得也沒錯。”

就算父母是alpha和omega，孩子是alpha的概率都依舊接近自然規律的十分之一，更不用說徐意遠和葉新這樣的beta和omega的家庭，大概率生出的孩子只會是beta。

這個社會卻總是以成為十分之二的第二性別群體作為一種假想的褒獎和祝福，并沒有意識到這對于還沒有分化的孩子來說其實是過于殘忍的一件事。

這時，站在一旁的齊楓睜着大眼睛看向徐長嬴，軟綿綿道：“那長嬴哥哥，我是不是也有可能當alpha呀。”

“當然，這是符合科學規律的好吧，說不定之後還是我給小楓你生小孩唔唔——”

徐意遠看着已經笑得直不起腰的齊浩歌，終于有些羞赧和汗顏地捂住了正在胡說八道的兒子的嘴，“這個話題對于你們這個年紀來說還是太早了——小楓今天要不要來我們家吃飯？叔叔今天做蒸魚。”

齊楓還牽着徐長嬴的手，她正一臉扭捏地想要開口拒絕的時候，一個女人的聲音突然在一旁響起：“齊楓，你乾什麽呢？”

在那個聲音驟然響起的時候，齊楓幾乎是條件反射地甩開了徐長嬴的手，徐長嬴聞聲擡起頭，只見一個紮着低馬尾，約莫三十多歲的女人挎着包站在不遠處的水泥路口處，女人長相普通但氣質淩厲。

就算是體制外的人也能看出這是做領導的氣質。

齊楓連忙低頭小聲說了一聲「徐叔叔長嬴哥哥再見」，就一瘸一拐地跑到那女人面前，喊了聲「媽媽」。

“意遠你回來了。”洪博書沖着徐意遠打了招呼。

徐意遠也笑了笑，簡單回了聲招呼。随即兩家人就分開了，徐意遠牽起徐長嬴的手就走上了樓梯。

徐長嬴扭過頭聽見洪博書斥責的聲音遠遠響着：“你的鞋怎麽回事？”

“年紀小小就去拉男孩子的手，也不知羞。”

一旁的齊浩歌似乎低聲勸了什麽，但女人有些尖利的聲音似乎還隐隐響着。

直到他們也進了隔壁的樓裏，走在樓道裏的徐長嬴才徹底聽不到了。

作為員工子女的徐長嬴從小就經常在電視臺大樓裏玩，和其他小孩一樣趴在自家大人的辦公桌上寫作業，或者和沒什麽事的閑職文員們一起剝橘子吃瓜子。

大人們總是忘記自己做小孩子的日子，以為人類小孩和貓狗一樣聽不懂人話。

所以經常當着徐長嬴等一衆小屁孩的面肆無忌憚開口談事，也正因此，徐長嬴很早就能知道整個電視臺大廈裏裏外外的許多隐秘八卦。

比如齊浩歌與葉新一樣，都是外地戶籍人士。

而他能留下來不僅是因為一等一的皮相和嗓音條件，還因為齊楓的beta母親洪博書是前臺長的獨生女。

體制內的閑人一談起八卦所用的态度和語句都非常上不了臺面，徐長嬴坐在寬大的紅木椅子上聽着他們一邊發出「嗤嗤」的笑聲，一邊繪聲繪色講述着多年前洪主任是怎麽追求新來的齊浩歌，結婚後又是怎麽對與齊浩歌同臺的omega女主持人拈酸吃醋，用職務使絆子。

說到最後，還要尖酸地點評一句，幸好兩人生下的小女孩長得像齊浩歌。

不然在這個只能生一個孩子的體制下，孩子爸爸的好基因都被浪費了。

雖然徐長嬴知道這些八卦不能信——畢竟他還不止一次偷聽到他們編排徐意遠主動去災區、疫區出外采工作，正是因為徐意遠這個beta想要讨好領導以求升職。

但他又好像确實能從流言中感知到構成現實的隐秘部分。

“老爸……”在徐意遠掏出鑰匙打開門鎖的時候，徐長嬴擡起頭道，“蘇爺爺說的确實不對，不僅我不想成為alpha，小楓妹妹也不想當omega呢。”

“是嗎？”徐意遠看向小孩，俊朗的面容上露出了一絲疑惑，他柔聲問道：“你怎麽知道小楓不想做omega的？”

“因為小楓妹妹和我說，洪阿姨經常在家裏說她這輩子只能給男人生孩子，做家庭主婦。所以她不想當omega，也想當靠自己工作的beta。”

「咔噠」一聲防盜門被打開了，徐長嬴被一只大手輕輕推進家裏，他聽見徐意遠又輕聲問道，“你是怎麽和小楓說的？”

徐長嬴一邊踢掉自己腳上的運動鞋，一邊踩上拖鞋道：“我說洪阿姨搞錯了，我們家的葉新女士也是omega，但她天天在外想辦法賺錢呢。”

正說着，徐長嬴就感覺自己的頭發被揉了揉，聽見父親的聲音響起：“你和小楓都是聰明孩子，現在不用思考這些事情，再等幾年自然就會知道自己想要什麽了。”

“我現在不知道嗎？”徐長嬴看着撸起袖子走進廚房的成年人，大聲問道。

「唔知」。

Beta男人擰開水龍頭，平靜地肯定道。

為什麽人會不知道自己想要什麽呢？

7歲的徐長嬴在這一刻沒有聽懂徐意遠的話，他明明覺得自己對于自己想要什麽是那麽的清晰。

他想要成為徐意遠。

這是遠超過父母濾鏡的一種向往——每長大一點，徐長嬴就越能感知道徐意遠的身上有着與普通人不一樣的東西。

「這個環境還沒有壞到我無法忍受的程度」，徐意遠如此說道。

但反過來說，如果真的到了無法忍受的那一天，徐意遠要做什麽呢？

看似正常的，連齊浩歌這樣的大人都沒有察覺到有什麽不對勁的話語，其中卻透露着危險和反常的邏輯。

就好像徐意遠真正關心的世界并不是他身邊的這個，他的靈魂，他的欲望、他的目光被留在了另一個遙遠的地方。

而徐意遠之所以還與他生活在一起，扮演着普通的父親、職員、下屬這一系列身份，則是因為他自己選擇這麽做——

此時的徐長嬴和葉新對于他來說，比他想要去做的事情要更加重要。

年幼又敏銳的徐長嬴在不知道另一個世界是什麽的時候，就已經意識到徐意遠心中存在一架天平，并以孩童特有的自私和天真，祈禱着世俗的砝碼永遠保持着上風。

但對于2022年的徐長嬴而言，這一切都已經是發生過，且沒有辦法改變的事情，結局他早已知曉，他自己才是移走砝碼的最後那一只手。

葉新的事業很快就在千禧年之後開始了蒸蒸日上。

雖然并未到達大富大貴的程度，但已經足夠颠覆那個時代普通人對于家庭關系的認知。

例如，徐長嬴記憶裏第一次遭受到金錢的沖擊，是在2001年的年夜飯。

葉新從包裏給徐意遠和徐長嬴一人掏出了一件新春禮物。

徐意遠的是一塊勞力士GMT Master，雙色表圈，能同時顯示兩時區的時間。

而徐長嬴的則是一個帶着挂脖繩的諾基亞3310——有什麽緊急事再也不用跑去街上找公共電話亭了。

徐長嬴現在都記得那一刻窗外鞭炮聲和煙花聲震耳欲聾。

而他們父子倆則在沉默中後知後覺地睜大了雙眼，徐意遠的帥臉上甚至罕見地露出了驚愕的表情。

31歲的葉新穿着駝色羊絨衫，年輕俏麗的臉龐有些微微發紅，她想要盡量掩藏一下自己的嘚瑟。

但很明顯藏不住，最後忍不住笑了一聲，然後端着酒杯用蹩腳的粵語低聲道：“冇辦法，賺得風生水起啦。”

這一刻的徐長嬴自然是為omega母親的成功感到快樂和安心的。

因為這理所當然就意味着徐意遠的世俗生活的比重不斷增加。

雖然他很快就發現這個世界的規則并不是這麽簡單。

2002年的1月。

那一天，剛放學的徐長嬴為了幫遠在外地的徐意遠拿證件，他回到了很久沒有去過的電視臺大廈，再一次在辦公室門外聽見了那永遠不會停止的閑言碎語，并聽到了徐意遠的名字。

“上個月，徐意遠從喀布爾回來的時候你們看見他了嗎？”

“沒啊，不是吧，他真去阿富汗了——我以為是新聞社的小張胡說的，那他不就是和鳳凰臺的「911」報道部門一起去的嗎？”

“這也太拼了，怪不得上次齊浩歌突然在酒桌上對鐘主任開玩笑，說他再壓徐意遠的節目真的說不過去了。”

“全國除了新華和鳳凰，壓根沒有幾個戰地記者，徐意遠的履歷都這麽輝煌了，還被周臺長他們一黨人壓着評不上正高，我要是他就崩潰了。”

“說到哪裏去了，我說的不是這件事，徐意遠崩潰什麽呀——你們沒有看見他回來述職的時候手上戴了什麽表嗎？人家戴的是勞好吧！比鐘主任手上的還貴兩萬塊。”

站在走廊拽着書包帶的徐長嬴在這一刻，胸腔突然萌生出了一絲寒意，他聽見一門之隔的房間裏傳出了音調陡然升高的議論聲。

“葉新現在深圳和廣州來回跑，你猜她能賺多少。反正比混了這麽多年的編導主任賺得多。”

“徐意遠這也太爽了吧，本來beta娶了omega就已經很占便宜了，結果居然還能讓葉新賺錢給他花，我要是他，我才不乾記者了。”

“當年葉新與徐意遠結婚的時候，我們不是都默認雖然是omega嫁beta，但葉新條件那麽差，論學歷、家庭和工作樣樣都是下嫁，沒想到最後還是beta高攀了，這可真是應了社會老話……”

建于80年代的電視臺大樓走廊很深，窗戶開得很高，冬季的傍晚非常短暫，穿着校服的徐長嬴明明沒有站很久。但是等他回過神的時候，走廊已經非常暗了。

徐長嬴沒有再聽下去，而是一路飛奔跑回了家。在人行道上奔跑的時候，徐長嬴看見了城市上空的夕陽正在一點點落下去，就像他心裏的什麽東西一樣。

他意識到了天平即将反轉的預兆。

2003年，6月的最後一天。

徐長嬴背着畫板，坐在涼亭裏，掰開了手裏的菠蘿冰棍，分給了同樣大汗淋漓的齊楓。

齊楓這一年很不對勁，徐長嬴和她雖然住在隔壁單元，但因為突如其來的非|典，冬天那幾個月每家每戶都閉門不出，所以他們一個寒假就沒碰上面。

結果一開學，徐長嬴傻眼了——齊楓居然比他還高半個頭。

而等到一個學期過去，此時此刻穿着天藍色連衣裙，紮着高馬尾，正在開心吃冰棍的小女孩已經比徐長嬴高一個頭了。

“齊楓，我覺得不對勁……”10歲的徐長嬴一臉狐疑道，“你多高了現在？”

“1米75……”10歲的齊楓一邊吃着冰棍一邊看着膝蓋上的漫畫，頭也不擡道。

徐長嬴聞言立刻扭頭看向女生，震驚道：“你這個月怎麽又長了4厘米，齊伯伯沒有說什麽嗎？要不要去檢查一下。”

“你忘了嗎，我爸爸上個月就被徐叔叔叫去北京一起做非|典報道了，媽媽太忙了，要讓我等他回來帶我去體檢。”

齊楓歪了歪頭道，她的臉蛋還和去年沒什麽變化，仍然是天真又漂亮。

自從非|典在去年冬天爆發後，徐長嬴就很難見到徐意遠了。

因為病毒是在廣東開始蔓延的，廣州電視臺必須要做第一時間的報道。

但很顯然，這是極為兇險的任務，甚至可能會付出生命的代價。所以最後，還是那個熟悉的beta記者，帶着幾個年輕的助理記者、攝像師組成的小隊，穿着防護服去了深圳做了第一場現場報道，發回了一篇又一篇寶貴的新聞通稿。

後來廣東的疫情控制住後，徐意遠小隊又被上級部門調去了情況更加嚴峻的北京，一直到5月底，疫情才開始好轉，中央的宣傳部門也因此決定要在結束前做一個電視專題報告。

已經鏖戰了一整個冬天和春天的徐意遠已然在行動中有了話語權。

于是他點了齊浩歌等幾個廣州優秀的同僚——這都是給履歷鍍金的難得機會，所以齊浩歌等人立刻就動身去了北京。

“哦對，我都忘了齊伯伯也去了……”徐長嬴嘎嘣咬了一口菠蘿冰棒，悶聲道，“我媽上個星期就說他們要回來了，但是一直都沒回來。”

“诶，阿嬴你不知道嗎？”齊楓晃着穿着涼鞋的腳，疑惑地看向徐長嬴，“我爸爸早上打電話說他們今天就到廣州了，晚上的飛機。”

徐長嬴微微睜大了雙眼。

葉新這一天都在深圳進貨，晚上不回來，她這一時期賺的都是辛苦錢。

所以徐長嬴這兩年早就能一個人在家過夜了，這一次也不意外。

齊楓說她媽沒告訴她具體的航班時間，徐長嬴一開始以為是晚上八九點的飛機。

但是他一直躺在書房的床上看托爾斯泰看到淩晨一點半，書砸在臉上三次，還是沒等到人。

于是他就關上燈睡覺了，假裝白天齊楓說的話也是他的幻覺。

“沒事的，我其實并不覺得意外。”

熟悉的低沉聲音響起，朦朦胧胧間，徐長嬴在一片漆黑中努力睜開一只眼睛，看見門縫裏透着客廳的燈光。

似乎又響起了齊浩歌的聲音：“我走之前，沈局長與我們開會時點了你的名字，姓周的還主動提到了那個節目，說下個季度由你來做，誰知現在又翻臉，我真沒想到做人能這樣的！”

“這很正常，這次我沒有點他們那群人裏的任何一個，這已經忤逆他們了……”徐意遠好似早有預料，與齊浩歌的語氣截然相反。

“你這十年就耗在這姓周的身上了，要是換個臺長，早就是另一派人生際遇……”

齊浩歌似乎在抽悶煙，三秒後，他才壓着嗓子輕聲道：“我聽說，不是年底就是明年，調令就下來了，他應該要被換了。”

“浩歌，我本來就沒有回來獲得嘉獎的打算，我已經習慣了這個社會環境，不如說，”徐意遠輕輕笑了一聲，“這樣的處境能讓我時刻保持清醒，挺好的。”

後來兩個大人似乎又低聲聊了一段。但徐長嬴已經聽不見了，他不知道為什麽格外的困，眼皮像是被千斤頂壓着，什麽都記不得了，只是聽到了關燈的聲音，以及好幾聲開關門的聲音。

送完同事，徐意遠想要看一下兒子，結果沒在次卧找到人，繞了一圈，最後還是嘎吱一聲，推開了書房的門，在行軍床上找到了小鬼。

徐長嬴對此毫無察覺，他只是半夢半醒裏感覺誰把房間裏的空調關了，接着氣溫開始快速攀升，然後就是一股濃烈的，熟悉的，好像上輩子就聞過的香味忽然湧了出來。

“小嬴，你怎麽發燒了？”

又睡了一會兒，徐長嬴感覺自己被扶了起來。但他好像沒有骨頭了一樣，怎麽用勁都控制不了身體，并且居然連眼皮都睜不開。

還是那股香水味，熏得他頭昏腦漲。就像是溺水一樣喘不上氣，沒一會兒他感覺自己靠在大人的懷裏，胳肢窩裏被塞進了水銀體溫計，沒一會兒又被抽了出去。

坐在床邊的人似乎是看了一眼體溫計，發現體溫高的不像話，立刻就将徐長嬴抱了起來，語氣裏是藏不住的焦急，“爸爸現在帶你去醫院，小嬴你醒一下好不好？”

靠在父親脖子裏的徐長嬴終于睜開了眼睛，他這時才發現天早就亮了，熟悉的書房裏明亮又悶熱，徐意遠還在問他話。但他被燒得口乾舌燥，嗓子生疼一句話也說不出來。

幸好，就在這一天，不放心小孩一人在家所以有清晨趕回家習慣的葉新女士及時趕到了。

門把手被轉動，葉新左手挎着包，右手拎着才買的早飯，剛踏進門的同時，穿戴整齊的徐意遠正抱着徐長嬴就要沖出去。

“老天爺……”站在玄關處的葉新被洶湧的晚香玉香味給熏得眼前一黑，扶着牆才沒有一屁股坐地上，她一臉懵逼道：“怎麽家裏都是我的信息素，不對，為什麽會有我的信息素——”

話說到一半，葉新終于反應過來，不可思議地看向了面前男人懷裏軟趴趴的兒子，又看了一眼牆上的日歷，微微瞪大了雙眼。

“不會吧。”

教科書上雖然寫着優性alpha由于在第二性別的基因表征上更為強大。所以經常存在晚于普通人群分化的情況，但徐長嬴是一個例外。

他比那一年官方定下的集體分化時間還早了兩個月，在醫院物理降溫了三天，就迎來了優性alpha的人生。

沒什麽親人的omega的葉新根本沒有想到自己會生出一個優性alpha小孩，第二性別管理部門的員工在登記時不停對她說恭喜和羨慕，她也不知道有什麽特別高興的——畢竟是不是A級，她和徐意遠都是小孩唯一的親人。

一個「性別」，能夠在多大程度改變一個人的人生呢。

她隔着玻璃窗一邊望着裏面躺着的徐長嬴，一邊笑着對站在門旁的徐意遠這麽說着，但是那一刻徐意遠卻沒有笑。

面容俊朗的男人只是靜靜望着睡着的孩子，眼中浮現了葉新看不懂的神情。

三天後，葉新就明白了徐意遠在那一刻在想什麽。

那一天上午，有人突然準确找到了徐長嬴病房，要求與孩子和葉新見一面，不因為別的，只因為他是徐長嬴名義上的爺爺。

徐意遠的親生alpha父親，著名的書法家，徐敏達。

徐意遠是他的第三個兒子，也是幼子，只是與前面兩個alpha兒子不同，他是beta。

所以竟然就這樣在家族中查無此人——畢竟beta都無法将名字完整的寫在族譜裏。

所以這麽說來，徐長嬴其實并不是出身普通家庭的優性alpha。

不如說，這世界根本不存在出身平民家庭的優性alpha。

因為「優性」并不是一個「性別」。

而是一個「階級」。

更加強悍的信息素也好，還是更加優秀的感知力也好，其實一點都不重要。

「優性alpha」這個标簽本身才最重要，它是一個看不見摸不着的幽靈，将人類社會分割開來，并按照已經成形的邏輯進行資源分配。

望着循循善誘的陌生中年人徐意則，和一身文人氣質，神色泰然坐在病房椅子裏的徐敏達，年僅10歲的徐長嬴被迫知曉了這一切。

當然，徐長嬴并沒有同意「回」徐家這種提議，葉新也沒有同意。

徐家人走後沒多久的下午，徐意遠才姍姍來遲，他走進病房時只看見盤腿坐在病床上的徐長嬴和正在整理行李的葉新。

徐意遠站在病房門口，微微怔住了。

而就在這時，葉新剛挂掉催貨款的電話，擡起眼看向男人笑道：“怎麽了，要是找你大哥和老爸，先生您來晚一步，他們走了。”

“為什麽？”beta青年的臉上出現了一絲茫然。

“沒辦法……”葉新抱着胳膊，站在窗邊的日光裏，露出一個無奈的笑容，“你又不在，你兒子無論如何都說不認識他們，說兩圈車轱辘話，他們就氣走了，你大哥和老爸的脾氣可比你大多了。”

徐意遠道：“那你呢？”

“我怎麽了……”葉新攤了攤手，“我也不認識好吧，這麽多年，我們家裏不是一直只有三個人嗎？”

午後明亮的病房裏，徐意遠英俊年輕的臉龐上露出了一個淺淺的笑容。

随即直直走向病床，向着乖巧坐着的優性alpha伸出胳膊，将其一把抱了起來。

“優性alpha就是不一樣……”徐意遠笑着道，“人家孩子分化都是睡一下午，我們長嬴要睡三天。”

葉新無語道：“我回家剛開門一瞬間我以為我媽活過來了呢。而且就算是遺傳我，我也還是第一次見到晚香玉味道的alpha，一點都不帥氣。”

“你這是信息素歧視，醫生明明說也有很多alpha是C類香源……”靠在徐意遠肩膀上的徐長嬴不滿地抗議道。

“那是醫生安慰你的，你回頭自己上大街聞聞就知道了……”葉新故意逗着還病殃殃的小孩道，“而且我和你爸爸又不是沒見過優性alpha，人家信息素才不是這種甜膩膩的味道。”

“真的嗎？”徐長嬴信了，正要期期艾艾地擡起頭去問徐意遠，病房的門卻被敲響了，是辦理好出院手續的護士走進來，來和患者和家屬講述出院後的注意事項。

“小帥哥你可是我們第二性別病區這麽多年來的第3個優性alpha。雖然很幸運，但後續要比其他的小朋友進行更多信息素培訓了。”

護士長與徐長嬴握了握手，随即就開始與站在一旁的omega母親開始講述了分化後的注意事宜。

“沒有兄弟姐妹吧？”

“沒有……”葉新接過護士長遞來的文件，認真答道。

“那就好，優性alpha稍微有點麻煩，信息素太強了不能和近親孩子待在一起，會有家族性乾擾。

而且一年後他要使用的抑制劑也和普通alpha不一樣，要定時來我們這裏領取，都是免費的……”

趁着葉新與護士們認真交接，被抱了好一會兒的徐長嬴有些不好意思地拍了拍徐意遠的肩膀，要下來自己站着。

徐意遠将小孩放在病床邊上坐着，看着小孩低着頭彎腰系着鞋帶，忍不住伸手摸了摸他的頭發，笑了低聲道，“一眨眼長這麽大了。”

回家的時候是徐意遠開車，那一年的夏天特別熱，車輛剛熄火，徐長嬴和葉新就想要立刻跑上樓開空調。

但就在要走進樓道的時候，他們突然聽見頭頂傳來了一個人的聲音，“意遠！”

手裏拎着資料袋的徐意遠站定在了樓下，擡起頭看見隔壁樓上的一個人正探出身子沖他們揮手，正是齊浩歌，他那英氣的面龐上滿是笑意，“我聽到車子聲音就知道是你們一家。”

說罷，不到三十秒，齊浩歌就匆匆跑下樓，看見站在徐意遠身後的徐長嬴就笑眯眯彎下腰道：

“你好啊，小長嬴，你可是我人生中見到的第，我想想，第二個優性alpha了。”

抓着徐意遠衣服後擺的徐長嬴聞到了一股清新的像是松柏的味道，并幾乎在第一瞬間就本能感知到這個alpha的心情很好。

“讓你擔心了，浩歌，你怎麽還特意跑下來，上樓喝口茶吧。”葉新也笑着打招呼道。

“不了，我馬上就要去錄節目了，知道你們家要回來，特意守着你們給你們賀喜的。”齊浩歌手裏确實拎着平時上班用的公文包。

徐意遠拽住了徐長嬴的手，對着齊浩歌笑着道，“小孩子提前分化而已，還讓你放在心上。”

“不不，我不僅是來和小長嬴道喜的，還是來和意遠你道喜的。”齊浩歌一邊說着一邊擡起臉，含笑看着徐意遠。

徐意遠見他很高興，便也望着他笑道：“有什麽好事嗎？我一時想不起來。”

“《民生時空》，記得嗎……”齊浩歌拍了拍徐意遠的胳膊，“你的節目臺裏批下來了，我的第一手消息，編導都交給你。”

聞言，連早已不在臺裏的葉新都露出了驚喜的笑意，她漂亮的桃花眼彎了起來：“真的嗎？那真是太好了。”

徐長嬴卻感受到抓住自己的大手微微一頓。

于是仰起臉，看見徐意遠眨了眨眼，緩緩笑道：“是嗎？不是說前兩天已經給其他人了嗎？”

“現在其他人可奪不走了……”齊浩歌搖了搖頭，随即笑着看向面前的小孩，“這次是托我們長嬴的福氣，你以為全廣州有幾個能培養出優性alpha的？現在臺裏所有人都得佩服你。”

“正好，你又是剛從疫區回來，連上之前的履歷，憑借你的能力，這個節目做到年底，職稱就能重評了。”

為什麽。

齊浩歌還在笑語吟吟着，但徐長嬴腦子裏卻一片空白，他有些理不通這個成年人話裏的邏輯。

盡管他的話乍聽上去沒什麽問題，但為什麽——徐意遠能不能拿到本就屬于自己的節目，會和他兒子是優性alpha有關聯呢？

“是這樣嗎。”

徐意遠輕笑道，徐長嬴牽着他的手，緩緩擡起頭，看見了Beta青年似乎還在笑的眼睛中透露出若有所思的意味，而那眼底的某種東西，就像一年前他看見的夕陽一樣，徹底了落了下去。

“浩歌，要麻煩你了，先幫我和臺裏說一聲。”

徐意遠低下頭，晃了晃優性alpha小孩的手，笑了笑，又擡起頭，收斂起了笑意。

“節目不用給我了，我不乾了。”

徐長嬴睜大了眼睛，在那一瞬間，他聽見耳邊響起了天平徹底調轉的聲音。

2003年。

-“你認為命運存在嗎？”

背着旅行背包的徐意遠彎腰看向他，10歲的徐長嬴無法回答，男人又摸了摸他的頭發。

-“我不相信。”

徐意遠道，徐長嬴看見他的眼中迸發出了如夜中篝火般的光亮。

随即，他站在原地，看着那個高大挺拔的身影頭也不回地走出了他的世界。




半夏小說，快樂很多